Вы никогда не задумывались над тем, какие критерии отличают книгу, написанную писателем-профессионалом от откровенной любительщины? Любительские опусы, предназначенные исключительно для самиздата, обычно сочиняются на досуге, в свободное от прямой работы время, а их основной читательской аудиторией изначально является довольно узкий круг друзей, знакомых, соседей, друзей знакомых, соседей друзей, за которыми еще предстоит немало побегать с воплями: "Я тут такую книжку сочинил. Почитайте, ну что вам стоит!". Типичному самиздатовскому автору-любителю обычно нет дела до хромающей во все стороны литературной стилистики, многочисленных повторений одних и тех же местоимений или словно вырубленных из огромного куска древесины, кондовых диалогов — ведь вероятность того, что произведение попадет в руки людей с филологическим образованием изначально равна нулю, так для кого стараться? Кроме того, типичному самиздатовскому автору-любителю нет никакого дела и до провисающего сюжета с полным отсутствием внутренней логики или чудовищного количества научных ляпов, допущенных на страницах его произведения — ведь добрый сосед дядя Коля из квартиры №8, который любезно согласился почитать его творение все равно не разбирается в тонкостях эволюционной биологии и не имеет ни малейшего представления, что 20 лет — это чересчур мизерный срок для мутации сложных организмов в новый биологический вид. Поймите правильно: я ничего не имею против авторов-любителей, размещающих свои произведения на сайте "Самиздат". В конце концов, в самом желании творить нет ничего плохого: чем черт не шутит, а вдруг, следующая книга получится значительно лучше предыдущей, и раздвигая в разные стороны кипу всевозможной макулатуры, на свет вылезет очередной крепкий писатель-профессионал? Плохо другое — когда подобные низкопробные поделки, написанные для соседей знакомых ВНЕЗАПНО попадают на стол редактора крупного издательства, и тот, спекулируя на модной тематике решает издать сей опус, причем в первоначальном виде и с отсутствием какой-либо редактуры. На любительский опус приклеивают весьма немаленький ценник, а все средства, которые можно было бы потратить на доработку книги или зарплату корректорам пускают на изготовление огромных рекламных стендов, которые стоят в любом крупном книжном магазине и обещают потенциальному покупателю, как минимум "роман столетия". Таким образом, изначально узкая читательская аудитория расширяется до десятков тысяч человек, и на тумбочках потенциальных потребителей появляются свежекупленные поделки наподобие "Метро 2033".
Собственно, на этом отзыв можно заканчивать, ибо роман Глуховского впитывает в себя абсолютно все недостатки, присущие любительским фанфикам, написанным по мотивам известных фильмов или любимых компьютерных игр. Попытаюсь облегчить задачу тем читателям, которые все еще раздумывают над тем, стоит ли им тратить кровные сбережения на покупку самого распиареного российского романа прошлого десятилетия — представьте, что в культовой CRPG "Fallout" глобальная карта представлена в виде схемы Московского Метрополитена, сократите количество действующих NPC до десятка субъектов с нулевой проработкой характеров, кастрируйте разветвленные диалоги до всего лишь двух вариантов — либо односложные рубленые фразы, либо неконтролируемая словесная диарея, густо замешанная на банальности в десятичной степени и чудовищном количестве ПАФОСА!!!!!111 Полностью удалите своеобразный фоллаутовский юмор, а любые намеки на язвительную сатиру замените фигурами коммунистов и нацистов — настолько утрированными и карикатурными, будто их перерисовали с иллюстраций старого советского журнала "Крокодил". Ну и конечно, авторский месседж — как же без него, который полностью укладывается в донельзя банальную фразу "Умирать тоже надо человеком", которую автор очевидно считает чем-то вроде Священной Заповеди и поэтому заново пересказывает ее почти в каждой главе, постепенно умножая количество букв и использованных восклицательных знаков.
Впрочем, современных читателей (особенно российских) этим не испугаешь — и пробравшись в самую глубь темного тоннеля, разбирая на своем пути пудовые завалы авторской стилистики, перепрыгнув через множество трещин, образовавшихся в результате крайне небрежной проработки местного сеттинга, они в конечном итоге окажутся перед огромной черной дверью, за которой их вовсю поджидает финальный сюжетный твист, по совместительству являющийся основной идеей данного произведения. И если неофиты от мира большой фантастической литературы предсказуемо будут скакать от восторга, то всех читателей, знакомых с жанров мягкой гуманитарной фантастики не понаслышке, концовка романа Глуховского столь же предсказуемо ввергнет в еще большую тоску, нежели его начало. При этом, кто-то с ностальгией вспоминает кардовскую "Игру Эндера", а у других руки сами потянутся к заветной полке, на которой стоит томик с "Отелем "У Погибшего Альпиниста" непревзойденных братьев С. — при общем сходстве концепций с финалом "Метро 2033", роману Глуховского до них — как до Луны на электропоезде московского метрополитена!
Первоначально, я собирался закончить сей отзыв заранее заготовленной фразой "Впрочем, чего иного можно было ожидать от заурядного любительского фанфика?". Но уже в процессе написания, я внезапно понял, что после многочисленных переизданий, переводов романа на другие языки, двух полноценных игроизаций и покупки голливудской студией прав на киноэкранизацию, это сочинение перестало отвечать смысловым критериям данного термина. И тогда мне на помощь пришло само издательство "Эксмо", честно и без обиняков нарекшее всю серию книг "Метро 2033" "литературным проектом". Изданный в 2000 году "Новый словарь русского языка" за авторством Т.Ф. Ефремова определяет проект, как
1) План создания чего-л., включающий в себя описание, чертежи, макеты и т.п.
2) Предварительный текст какого-л. документа, представляемый на обсуждение, утверждение.
3) Замысел чего-л.
По-моему, точнее не скажешь.